丁菲菲是被生物钟拽醒的，窗外的天刚洇开层鱼肚白，她摸过手机一看，六点零三分——比预定闹钟早了二十七分钟。这该死的责任心，总让她在替别人操心时比自家事还上心。想起陈彼得他妈那通带着哭腔的电话，说牙床子肿得像含了颗话梅，预约的牙科号偏赶在早高峰，老太太对着地铁线路图能犯怵，她麻利地套上件鹅黄色卫衣，连早饭都顾不上塞嘴里，指尖在叫车软件上戳得飞快。
出租车刚停在陈彼得家老楼底下，单元门“吱呀”一声就开了。陈妈妈裹着件洗得发白的碎花外套，手里攥着个布包，看见菲菲从车上下来，脸一下子红到了耳根：“哎呀闺女，这才几点啊，真是……真是麻烦你了。”她搓着那双布满老年斑的手，指节因为常年做家务有些变形，“我本该自己去的，可彼得他说赛场忙，我又怕……”
“阿姨您这说的是什么话。”菲菲几步迎上去，自然地接过老太太手里的布包，入手轻飘飘的，打开一看，里面就装着个搪瓷缸子，还有张叠得整整齐齐的医保卡。她心里忽然酸溜溜的，像被谁塞了颗没熟的梅子，“彼得每天在赛场上跑，眼睛得跟鹰似的盯着，脑子得比计算器转得还快，缺一分钟觉都不行。您是他妈妈，也就是我长辈，别说这点事，就是天上下刀子，我该来还得来。”
这话像股暖流淌进陈妈妈心里，她望着菲菲那双亮闪闪的眼睛，忽然想起前儿媳。那女子每次来，要么抱着手机刷个不停，要么就对着镜子补妆，有回她腰扭了想让帮忙倒杯水，人家眼皮都没抬，说“阿妈您自己动动手呗，我这指甲刚做的”。再看眼前这姑娘，个子高高挑挑的，站在晨光里像株挺拔的向日葵，说话却软乎乎的，让人心里熨帖。陈妈妈忽然拉住菲菲的手，那双手又暖又软，不像自己的手，粗糙得像块老树皮。
“闺女啊……”她声音一下子哽咽了，喉头像堵着团棉花，“我家蛮蛮……就是彼得，他小时候总爱啃手指头，我追着打他手心，他就哭着喊‘阿妈我错了’……他不知是修了几辈子的福，才能遇上你这样的好姑娘啊。”老太太的眼泪像断了线的珠子，砸在菲菲手背上，烫得人心里直发颤。
菲菲赶紧掏出纸巾给她擦脸，哄孩子似的拍着她后背：“阿姨您看您，大清早的掉金豆豆，让人看见还以为我欺负您呢。”她故意把“金豆豆”三个字说得俏皮，果然逗得陈妈妈“噗嗤”笑了，用袖子抹了把脸：“你这丫头，跟蛮蛮小时候一样，嘴甜得能抹蜜。”
俩人说说笑笑往地铁站走，刚进站台，早高峰的人潮就像涨潮的海水，“呼啦”一下涌了过来。菲菲眼疾手快，一把将陈妈妈护在怀里，自己像座小山似的挡在外头。有个背着双肩包的小伙子没留神撞过来，菲菲胳膊一抬就把人顶住了，脸上还挂着笑：“帅哥借过呗，老人家经不起碰。”小伙子脸一红，连连说对不起，挤开人群绕道走了。
陈妈妈被她护在怀里，鼻尖能闻到菲菲身上淡淡的柠檬香皂味，心里头那叫一个熨帖。想当年带前儿媳挤地铁，人家嫌人多，捏着鼻子说“阿妈您离我远点，别蹭脏我衣服”，哪像现在，这姑娘把她护得严严实实，连个风丝儿都漏不进来。等来辆地铁列车，门一开，菲菲先把老太太推进去，一路紧随其后，直到确认陈妈妈站稳了，这才长吁一口气出来。
“阿姨您坐。”刚有人起身，菲菲眼疾手快扶着老太太坐下，自己则背靠着扶手，一手还搭在椅背上，像给老太太圈了个安全区。陈妈妈看着她被人群挤得肩膀歪着，心里过意不去，拍着旁边的空位：“闺女你也坐，我站着没事。”
“我这大高个，站着稳当。”菲菲冲她眨眨眼，“您忘了？我可是能把彼得摁在地上打的人。”这话半真半假，上次陈彼得跟她闹着玩，被她一个过肩摔撂在沙发上，哀嚎着喊“女侠饶命”，当时陈妈妈也在场，笑得直拍大腿。这会儿旧事重提，老太太果然乐了，眼角的皱纹堆成朵菊花：“对对对，我家菲菲是女中豪杰。”
到了牙科医院，菲菲更是像上了发条的陀螺。她先扶着陈妈妈在大厅排椅上坐下，又跑去找导诊台问流程，手里捏着个小本本，把“挂号窗口在三楼”“缴费可以用自助机”“拍片在二楼左转”记得清清楚楚。陈妈妈看着她跑上跑下，卫衣后背都洇出片汗渍，心里像被小针扎似的疼，直念叨：“慢点跑，别摔着。”
有个穿白大褂的医生路过，看见这情景，笑着跟陈妈妈搭话：“吴老师，这是您闺女啊？可真孝顺。”陈妈妈这才想起，自己退休前在小学教语文，这医生说不定是哪个学生的家长。她赶紧摆手，脸上却笑开了花：“不是闺女，是……是我家蛮蛮的女朋友。”
“哎哟，那可真是好福气。”医生啧啧称赞，“现在的年轻人，能这么耐烦陪老人看病的，打着灯笼都难找。”旁边护士站的小姑娘也凑过来：“吴老师，这姑娘看着就面善，眼睛亮堂堂的，一看就是实在人。”
陈妈妈被夸得合不拢嘴，直拍着菲菲的手说：“听见没？大家都夸你呢。”菲菲刚跑回来，手里拿着病历本，额头上还挂着汗珠，听见这话，不好意思地挠挠头：“应该的呀，换了彼得，他也会这么做的。”
忙完所有事，回到家已经是下午一点。陈妈妈累得直打晃，菲菲扶她到床上躺好，盖好薄被，又轻手轻脚地去了厨房。打开冰箱一看，里面有彼得昨天买的青菜、鸡蛋，还有块五花肉。她挽起袖子，三下五除二就忙活起来：青椒炒肉得把肉煸得焦香，番茄鸡蛋要多放糖，再炖个冬瓜虾皮汤，清淡又爽口。
等三菜一汤端上桌，她才想起陈彼得还在天台。那里可有只属于他俩的“秘密基地”喔，菲菲拾级而上，刚推开天台门，就看见陈彼得蹲在花盆前，手里拿着个小喷壶，睡得正香，口水都快滴到多肉上了。
“喂，陈裁判，醒醒啦，再睡下去，你的宝贝多肉要被你淹死了。”菲菲故意拖着长音喊他。
陈彼得猛地惊醒，揉着眼睛站起来，看见她，先是一愣，随即一拍大腿：“哎哟！你们啥时候回来的？我……我昨晚看比赛录像到后半夜，想着眯一会儿，结果睡过头了！”他一脸懊恼，说着还真抬起手，作势要往自己脸上扇，“都怪我，让你忙了一上午，我还在这儿偷懒，真是该打！”
“打什么打！”菲菲赶紧伸手拉住他，掌心触到他手背的薄茧——那是常年握哨子磨出来的，心里忽然软得像团棉花糖，“打疼了我男人，我可跟你急啊。”她故意把“我男人”三个字说得又轻又软，尾音还带着点颤。
陈彼得一下子乐了，笑得前仰后合，胸腔的震动透过相握的手传过来，像春天的雷，闷闷的却让人心里发暖。他一把将菲菲拽进怀里，胳膊收得紧紧的，几乎要把她揉进自己骨血里，然后“吧唧”一声，在她脸上狠狠亲了口，那声音响得像咬了口脆苹果：“我的贤内助，我的好菲菲，今天我该怎么谢你才好？”
菲菲被他亲得脸发烫，从他怀里探出头，眼睛瞪得圆圆的，像只懵懂的小鹿：“谢我什么呀？”
“谢你把阿妈照顾得那么好。”陈彼得低头看着她，眼里的笑意像揉碎了的星光，“阿妈在医院就给我发信息了，说医生护士都夸你，说她这趟出门，腰杆都挺得直了。还说……”他故意顿了顿，看着菲菲好奇的眼神，才慢悠悠地说，“还说前十年看婆，后十年看媳，以后家里的活儿她全包了，绝不让你累着。”
菲菲这才反应过来，原来他早就知道了。她故意嘟起嘴，指尖在他胸口轻轻戳着：“那……你打算怎么谢我？”声音软得像块棉花糖，带着点不易察觉的娇嗔。
陈彼得忽然凑近，温热的呼吸拂过她耳廓，像羽毛轻轻搔着：“你闭上眼睛，我就告诉你。”他眼里闪着狡黠的光，像个藏了糖的孩子。
菲菲挑着眉，故意磨蹭了几秒，才慢慢闭上眼睛。睫毛刚垂下，就感觉一片温热覆了上来。不是脸颊，是唇。他的唇带着点阳光晒过的温度，还有淡淡的薄荷牙膏味，轻轻巧巧地碰了一下，又像怕碰碎了似的缩回去。
菲菲的心“咚”地一下，像有只小鹿在胸腔里横冲直撞。她刚想睁开眼，那唇又凑了上来，这次不再是试探，带着点霸道，又有点小心翼翼，像要把她所有的呼吸都吸进自己肺里。
“你……你就这么谢我啊……”菲菲的声音从唇齿间挤出来，含含糊糊的，带着点气音，手还在他胸前推搡着，可那力道软得像棉花，连她自己都觉得是在撒娇。
“不然呢？”陈彼得低笑着，把她搂得更紧了，另一只手轻轻托着她的后颈，指尖穿过她的发丝，温柔得像在抚摸易碎的珍宝，“我的菲菲这么好，除了把我自己送给你，还能谢什么？”
他的吻越来越深，像带着魔力，把她所有的挣扎都化了去。菲菲感觉自己像浮在云端，浑身软乎乎的，连脚尖都在发颤。她的手不知不觉地环上他的腰，指尖攥着他的衣角，像是抓住了救命的稻草。天台上的风带着点花香吹过来，撩起她的发丝，缠在他的手腕上，像打了个解不开的结。
不知过了多久，他才稍稍退开些，额头抵着她的，两个人都喘着气，鼻尖碰着鼻尖。菲菲的脸颊红得像熟透的樱桃，眼睛里蒙着层水汽，嗔怪地瞪着他：“你真坏……”
“坏才好呢。”陈彼得笑着，用指腹轻轻擦过她的唇角，声音低得像情话，“坏得只对你一个人好。”
阳光透过遮阳棚的缝隙漏下来，在地上投下斑驳的光影，像撒了一地的碎金子。远处传来邻居炒菜的香味，还有孩子们追逐打闹的笑声，一切都寻常又温暖。菲菲靠在他怀里，听着他有力的心跳，忽然觉得，原来恋爱是这样的滋味——像刚出锅的糖醋排骨，甜丝丝的，又带着点让人上头的酸；像冰镇的橘子汽水，咕嘟咕嘟冒着泡，喝下去浑身都舒坦；还像阿妈的槐花糕，软软糯糯的，从舌尖甜到心里。
她偷偷抬眼，看见陈彼得正看着她，眼里的温柔像化不开的蜜糖。菲菲忽然笑了，稍一抬头，便在他下巴上轻轻咬了一口。
男人的身高比菲菲略微高出几公分，他俩站着打崩儿是毫不费力
“干嘛？”陈彼得挑眉。
“没什么。”菲菲抿着嘴笑，眼睛弯成了月牙，“就是想尝尝，彼得大帝的味道，是不是跟我想的一样甜。”
天台上的风又吹过来，带着他俩的笑声，飘得很远很远。远处的鸽子扑棱着翅膀飞过，阳光正好，岁月也正好，连空气里都飘着甜丝丝的味道。原来双向奔赴的爱，真的像颗裹着蜜糖的糖，含在嘴里，甜到心里，连呼吸都带着甜甜的味道。